大头皮鞋

“穿上大头皮鞋，想起了我的爷爷，走过雪山草地，踩过敌人的肚皮”

熟悉吧，听过这首歌的人，一定不要暴露年龄，直接说：“没听过！”

这首歌的名字叫《大头皮鞋》，1997年发行，没有传唱，仍有曲目保留。

我对这首歌的印象深刻，一是因为旋律，一是因为歌名。

在我们那个年代，大头皮鞋就跟今天的切尔西靴一样稀缺。

做个简单的价格对比，五十元起步价，三百元封顶，这是当年县城的价格。

换算到今天，价格区间应在五百到三千之间，也算品质不错的东西了。

由此可见，好东西在任何时候都是好的，哪怕穿越时空，依然不改本色。

人们对于好东西的热爱，也是贯穿始终的，并不因为时代变了，就变了初心。

那个年代，对青少年而言，大头皮鞋也算奢侈品了，买不起只能眼馋。

好在我们三厂有替代品，就是厂里的劳保鞋，学名叫翻毛皮鞋。

这种皮鞋，纯牛皮打制，高性能橡胶鞋底，高帮透气，舒适绝缘，实在是进厂打工、加班熬夜的必备佳品。

作为子弟，我们近水楼台先得月，早早的就穿上了翻毛皮鞋，以此弥补虚荣心。

凡事有利有弊，翻毛皮鞋虽好，却不是真正的大头皮鞋，很有些东施效颦的味道，因此引来真正玩家的嘲弄。

当然，还有一个低成本替代方案，那就是赶集，赶县城里的大集，高仿、便宜，就是质量差了那么一丢丢。

这一丢丢有多大呢？皮鞋店的鞋轻松穿过一年，大集上的鞋顶多半年吧。

关键还烧脚，特别到了夏天，从高仿鞋里熬出来的脚的味道，那酸爽，简直了！

在那种场景下，你很难不想到卓别林穿上大头皮鞋烧脚的情景，估计他的味道也够劲吧！

对于大头皮鞋的喜爱，一直延续到成年以后，我在北京路的皮鞋店里徘徊过，也在大胡同的专卖店里试穿过。

现如今，我脚上穿的还是大头皮鞋。不过，应该是最后一双了。

随着时代的变迁，年龄的增长，更可能是审美的变化，大头皮鞋已经成为美好记忆的一个载体。

昨天，我在开车途中，感觉到脚上的鞋居然要磨破了，才意识到这个问题。

人和鞋一样，随着时间的流逝，自然的折损，生活的打磨，每一天都在发生衰变，直到最后时刻的到来。

这个过程，同时也是创造的过程，大头皮鞋陪我南下北上，一袭肉身来往世间穿梭。