跨越时代的商品：经典设计的传承与差异

一、经典商品的魅力

这是一瓶全新的可乐，这是 1997 年生产的 27 年前的可乐，这是一双全新的匡威帆布鞋，这是 1969 年生产的 55 年前的匡威帆布鞋。各位或许已经注意到，如今各种品牌都在大力研究新商品、新设计、新造型，似乎一年不改版个几代，产品部就是在划水。但我却发现，市场上有那么一些商品，从问世 50 年乃至 100 多年来，设计就几乎没变过，但是一直还活得很好，凭什么这些公司就可以一直偷懒呢？那同样的外观， 2024 年产的和 1970 年产的在做工用料、使用体验上会有什么差别吗？于是我买了几种，从上个世纪就问世，但是一直在生产，堪称跨越了时代的商品，让我们一起来背靠背做个对比。

二、可口可乐的新旧对比

我们的第一样产品是可口可乐，那如今大家能买到的几乎都是这种塑料瓶或者铝罐，但各位也一定对这种弧形的玻璃瓶可乐不陌生了，事实上这种造型最早在 1916 年就设计出来了，因为最开始的可乐都是玻璃瓶，但是他们的设计就很平庸，然后经常被人山寨，然后可口可乐就决定做一款与众不同的瓶子。

那他们官网里的原话是，我，我们不是为了现在去设计可口可乐，我们是为了永远而设计可口可乐，我们希望可口可乐会作为国民饮料，直到时间的尽头。就我如今很难想象哪个品牌会用这种标准去做设计，那所以我们今天就来新旧对比一下这个 1997 年香港回归纪念礼盒版的可乐，那它里面长这样，没错，这瓶可乐来自 1997 年， 27 年前了。我是从一个可乐收藏家那买的，花了 500 块钱，可以看到这两个玻璃瓶是不是如出一辙，它整个瓶子有一些细微的弧度上的区别，以及这个瓶子它会明显有一些偏绿，就是有一种年代感，那其实网上也有很多人去开那些可能更早的可乐，什么动辄七八十年前的，但是那种我之所以没买是觉得无凭无据，就是你也不知道它到底是真的假，但是这个的话它比较来源清晰，而且这个就是原瓶原水 500 块钱开了就 500 干了。它居然有气诶。

这没法喝，朋友们，它里面传出了一种醋的味道，我个人不认为这能喝。我也对那些喝七八十年前可乐的人表示一定的怀疑。你看这个瓶子里面都发霉了。酸的真不敢喝，怕出问题，早知道我就不该给它打开。

三、匡威帆布鞋与派克笔的对比

下面一个也是重量级，就是这个匡威的板鞋，匡威这个公司成立于 1908 年，而它 1917 年就设计出了这个点中点之帆布鞋。那 1917 年是什么概念？俄国还在进行十月革命，溥仪还在尝试复辟大清，而匡威的老哥就设计出了这双生产了 100 多年的 all star 鞋，我并买不到百年前真正的老匡威，但是我买到了这双，这是一个产自 1969 年美产的1960S，算是 Ostar 里的一个分支鞋型，距今有 55 年了。那这也是来自一个藏家，他卖给我的价格是人民币 4, 000 块，就很离谱，就因为它来自 55 年前，所以它就可以卖出 10 倍的价格。它俩的颜色首先确实有一定的差别，这个应该是经历了时间的侵蚀，已经有点泛黄了。

但是乍一看其实是很像上面的这个 o star 的原标，甚至它上面的字体都是一样的，包括这个鞋上面的透气孔就是都有，只不过它的大小间距不太一样，然后鞋带然后帆布的材质也是一样的，包括更离谱的是这个鞋底设计也是如出一辙，就是它真的这个设计，就弧度、这个纹路就是一样的。然后我买的这个鞋特地是买了一样大的型号，我们来对比一下大小。嚯大小也几乎一样，然后我们来测一下它的重量， 300.7 克 571 克，它俩居然重量差了这么多，可能后来用了什么轻型材料，我觉得应该跟这个橡胶的材质有关，这老的布明显感觉有点软了，都OK，都很合脚啊。确实它会重一点，这个 200 克能体现出来。可以看到其实我穿在脚上的质感和这种感觉展示出来的风格是差不多的，我觉得这个穿着还真的挺舒服的，脚感就真的没什么差别，相差 50 多年的这两双鞋在我这看来真的差不多。

接下来也是一个百年品牌派克笔，那大家可以猜一下这两个哪个是新的，哪个是老的？这个是我刚在官方旗舰店上买的，叫派克Jotter，这个是 77 块钱，这个是我买的一个日本回流的， 99 块钱，那这个差不多是 1990 年左右的，反正我小时候就对这种带箭头的这种笔印象很深，只不过当时这种笔可能都是长辈用，学生是用不起这种笔的。

那乔特这个笔最早，但生于 1954 年，出现在过很多的影视作品里。 how long did you share the future ones 测试一下手感，我说实话，这两支笔拿在手里我就觉得这支完胜。因为我摇晃一下，你就可以听到老的没有任何声音，新的能听到吗？就有那种哗啦哗啦的声音，就感觉结构件特别的不契合，然后我们摁一下新的这支段落感不强，然后沙沙的，就是有这种。特别丝滑，阻尼也特别好，也没有那种沙拉的声音，所以说明居然是老款的，做工比新款的好。

新笔的这个运动感确实摩擦力要小一点，老笔写着有点费劲，我看看能不能把这两个笔的笔芯换一下，如果能换的话，就说明它真的这 30 多年来这个结构设计都没变过。新笔的笔芯放到老笔里，把老笔的笔芯放到新笔里，诶，没有问题，瞬间丝滑了。这个笔给我感觉直接重生了。那也就是说这个笔它真正做到了，你只要买一根，然后往里换，笔芯就可以不断地传承，经久不衰，非常耐用。

四、轩尼诗、LV 及其他商品对比

除了可乐以外，其实酒和酒瓶的设计也有超长的一致性，比如这个三大白兰地之一的轩尼诗XO，这个是 24 年的新款， 1, 300 多，这个是 1970 年的轩尼诗 XO 小金边，买入价 2, 150，那它俩相差也有 50 年，那这两个酒的瓶子弧度、花纹几乎都一样，这两个的酒线其实不太一样。那这个没办法，毕竟这 50 年跑了一些酒。那为什么我没有买茅台？那是因为太贵了， 90 年代的茅台，普通的飞天就得一万七八一瓶，就比它贵 6 倍。它们家的这个 XO 是 1870 年最早发布的，它的官网上写了这么一句话，说如此完美的东西， 150 多年来始终不变。

说实话真觉得挺离谱了，人家就靠这么一个产品掐了 100 多年。刚才这个可乐其实让我有点害怕，不知道这个酒 50 年它能不能保持这个品质，能不能还能喝尝一下这个老酒的容量和酒精度。那咱们也来试一下，就直接拧得开吗？哎呦，还真是，你看这个木头的塞子，它都有点腐蚀了诶，这个新的就比较密封，它嘣的一下号称应该是 700 毫升，咱们看一下它还剩多少？差不多现在是有一个 670 多毫升。

那还好，倒出完了之后，这个瓶子是不是就很明显看绿了吧唧的？跟刚才那个老可乐一样啊？这应该就是当年工艺的问题啊，咱们来量一下酒精度，咱们先量这个酒的温度， 28 度啊。 38 度，这上显示 38 度，那 38 度在 28 度的情况下就是 34.8 度，那这个酒的酒精跑得有点多，它原本应该是一个 40 度的酒。

好，那接下来就是最重要的时刻了，咱们来实际感受一下啊。看颜色其实差不太多，说实话酒精味也比较强，至少闻起来不像刚才可乐一样，感觉变成醋了。嗯，没有很浓郁强劲，但是喝下去比较柔和，比较顺，有一点点那种水果的味道，然后再试试这个老的。嗯，还真别说，这个老的一入口虽然它酒精度低了 5 度，但是给我感觉更厚重，更有冲击力。风味上这个确实赢了，这个一入口就感觉就是单薄，它在你口腔里其实没有扩散开。哇，真的不一样，咽下去的那一个瞬间，它反上来的那种劲就比这个大。你如果让我盲选的话，我一定觉得这个是更好的、更贵的，只能说很神奇。

刚才提到了 LV MH，那咱们就来再看看 LV 的本家。对于这个世界最大的奢侈品品牌，其实我个人对它的评价不算高，主要是因为我之前花 2 万多买了它们家一个男士的戒指，然后全新的拿过去，说想出二手，发现连 5, 000 块钱都给不到，但不得不承认它在做包这块确实有传承。那我面前的这两个是 LV 的 Speedy 经典的老花苞，最早是 1930 年问世，当年是奥黛丽赫本的最爱。这个是我前天买的大全套， 14, 800，这个是来自 1982 年 42 年历史的Vintage，入手价 3, 000，今天的所有产品里只有你 LV 的包是老的比新的便宜，说明你 LV 的溢价有多高，有多不保值了吧。

而且这1万五的老花包，它其实材质是帆布，做成这种仿皮革的质感，但更离谱的是这个包上的皮革部分，可以看到这两个，它为什么颜色差了这么多啊？就是新的看起来都是比较淡，但是随着它越来越用，它就会变得颜色越来越暗，最终就变成这种黄黄的皮的材质。还有很多用 LV 的人专门就是想把它老画作旧，做成这种老的质感，有一种迷之盘核桃的感觉。

为什么说这是 1982 年的款？这个老的里面如果你打开它这个标下面有一个刻印，上面是 822822 的意思就是 82 年 2 月份，那具体外观再对比一下，其实也是一脉相承，因为你可以看到它上面的这个暗花位置一模一样， LV 花边上的花园，包括底下 LV 居中花花园手提部分这个的质感也是一样，缝线也是黄色。然后包里面的结构这边有一个小的隔层，这边也有一个小的隔层，这边多了一个拉链。

可能在这上面做了一些适用性上的小改款，因为现在很多人都喜欢背着包，所以就加了这么一个袋，所以你拿在手上对你的整体的穿搭的视觉表现没有太大区别，我没有觉得这个包已经给我一种要散架的感觉，它依然就是很结实，我觉得再用个 20 年也不会有任何问题，所以某种情况上确实都说奢侈品不耐用，但是 LV 的帆布包确实蛮耐用的。

低情商地说 LV 一个东西卖了 40 多年不变，还不断涨价。高情商地说 LV 一个设计 40 多年依旧广受追捧，堪称超越时代。那类似上面这种设计多年不变的商品还有很多，比如像是这个索尼的监听耳机7506，还有各种各样的香水手表，但是经过今天的体验，我觉得能得出一个主要结论，就是就算他们看着差不多，但各种细节和使用体验也是不可能完全一样的，那就像这两个7506，外观上真的是看不出什么区别，但实际上这个是来自 2024 版的泰国产，而这个是上世纪 90 年代的日本产。

那我拜托王野老师做了一点测试，发现他们两个的声音和频响曲线确实也是不一样的。而且最离谱的是，其实这些新老对比里有相当数量都是老的，比新的体验更好，比如说这个笔，比如说这个酒，那么归根结底这些产品它之所以能用一个外观一直卖，我觉得本质上还是因为它们的设计在问世之初就足够经典，甚至足够超前。

100 多年前问世的匡威， 90 多年前的LV，你现在就是把它穿上背上街，也没有人会觉得你与时代脱节了。就配合现在的 t 恤，现在的审美没有任何违和感，所以我觉得之所以很多品牌它每年要换代，就是因为它的产品可能不换代一年就过时了，所以比起设计出一个完全新的东西，你能设计出一个 100 年都被人接受的东西其实是更困难的。